姐妹作《世界末日與冷酷異境》在1985年出版時，想必對時人來說有強烈的未來感。大腦作為無意識計算體，可以作為駭客對象的主題，在電腦才剛萌芽的年代新銳地被探索，甚至早於1992年Neal Stephenson藉此成名的《潰雪》。冷硬與溫暖，光影、虛實的對比令人感覺超前時代，未聞村上春樹之名的人可能還以為是出於某位跟Philip K. Dick齊名的科幻小說家在馳騁著華麗的想像。
到了2023年《城與不確定的牆》出版時，人類的生活已經大抵發生在五吋的小螢幕裡面，資訊像樹葉一樣落得滿地掃也掃不完，不被洗腦已經逐漸變得不可能。這本似乎刻意模糊年代的小說，雖然大致可知發生在明顯已經數位化的世界，但手機在書裡完全缺席，甚至辦公室的老闆是一個熱愛紙筆作業勝過電腦的堅持者。因此，雖然和前作的世界觀連體雙生，但讀起來有卻滿滿的懷舊感。恆久不變的夢幻世界似乎逐漸滲透進安靜的山城，暗地裡抹消了明顯的界線，這也許就是所謂不確定的牆。到頭來，不論在牆裡牆外，所有寂寞的人終於找到了能夠永遠安放自己的位置。在資訊社會從無邊的想像變成無可逃避的事實之後，我們開始懷想著那個可以在平靜中咀嚼些許悲傷惆帳的世界，即使那個世界事實上不曾存在，但那時至少可以想像。